Short walk and a few e-mails. Above all, preparing a slideshow of the first ten days in Taos. As I am doing it with the window in front of me, I can see the sunlight flickering off and on, dark and sparkling on the trees and suddeny I have an urge to go and see what is at the end of the road where one turns east instead of turning left to go into the town. I had already explored a bit, but not very far, that day when the ice made everything slippery. And I had liked the beginning. The town was disappearing into spread out houses. More and more used cars, old junk strewn around the yards, flowing onto the sidewalks, slowly becoming country and then forest. Then it rises up, the forest becomes dense with somber fir trees. On the map a winding stream with little bridges and snowy banks, I assume. Back to work.Of course, it begins with the eternal desire for perfection: manually choosing the transitions and the timing for each slide. Here I am in iphoto, everyone knows how to use it, it must not be very complicated. After a short time, I see that at this rate nothing will get done. I resign myself to doing it automatically, not so bad anyway.Race to the supermarket to buy something to make a salad with.Here we are in the house of Helene Wurlitzer. We eat happily.Then Liz tells the others that I have prepared something. It turns out at my great surprise that nobody else has brought any of their own work. Who are these Americans, who I believed that one could absolutely count on. How is it possible? I am the only one to get her feet wet, the brave representative of old Europe. This Europe which is judged in the accounts of their visits to be very pleasant, very pretty, but not very efficient. Ah, our road signs!So, I open my little laptop and my microscopic speaker (6 by 2 cm) a little weak considering this large room, but since the screen needs to be seen straight on and from not too far away, it will be all right. And they liked it a lot, they tell me!Return by flashlight across a snowy field. Liz and I walk cautiously in George’s footsteps, the pioneer, yes, he has the stride of a new world adventurer. Rather funny to see the two women lengthening their stride behind the tall silhouette. The clouds moving across the sky reveal the full moon. My neighbors get home. I stay out enjoying the milky light.
`
Würlitzer Foundation
11- Dîner entre Résidents, Diaporama, Pleine Lune
Courte balade et quelques mails. Surtout, préparation d'un diaporama des 10 premiers jours à TaosComme je fais ça avec la fenêtre en face de moi, je vois les arbres et la neige passer de l'éteint à l'étincelant, l'envie me prend alors de partir voir ce qui se passe là-bas au bout de la rue quand on tourne à l'est au lieu d'à gauche pour aller à la ville.J'avais déjà un peu exploré mais pas très loin ce jour où la glace rendait tout vraiment glissant. Et le début m'avait plu; on devinait la ville se perdant en vagues maisons avec voitures d'occasion, des vieux trucs traînant dans les jardins, débordant sur les trottoirs, devenant campagne puis forêt. Ensuite ça montait, les arbres se resserraient en sapins sombres. Sur la carte un ruisseau serpente avec petits ponts et des rives enneigées sûrement. On s'y remet.Evidemment ça commence par l'éternel souci de perfection avec attribution de secondes et de transition à chaque diapo. Me voila dans iphoto, tout le monde sait s'en servir, ça doit pas être compliqué. Je cherche à être précise. Au bout d'un temps je vois qu'à ce rythme rien ne sera fait. Je me résous donc à l'automatisme pas si mal d'ailleurs.Courses au supermarché pour acheter de quoi faire une salade en vitesse.Nous voilà dans la première maison d'Hélène Wurlitzer, celle qu'elle a habitée pendant que l'autre était en construction. C'est notre maison commune! Pleine de charme. On y dîne joyeusement.Puis Liz qui savait que j'avais préparé un truc en parle et il s'avère à ma grande surprise que personne n'a rien apporté. Quoi ? mais quels sont ces Américains, moi qui croyais qu'on pouvait absolument compter sur eux ! Ou alors je ne connais pas encore le code et dire que etc... n'engageait à rien. La seule à se mouiller fut donc la brave représentante de la vieille Europe. Cette Europe jugée au long de leurs récits de séjour chez nous, fort agréable, si jolie, mais bien peu efficace. Ah ! notre signalisation routière.Me voilà à ouvrir mon petit portable et mon haut parleur microscopique (genre 6 cm2), un peu faible malgré tout dans le grand salon mais comme l'écran doit être regardé d'en face et de pas trop loin, ça ira bien. Je me lance. Ils ont beaucoup aimé, me disent-ils.Retour à la lampe de poche à travers le champ enneigé. Liz et moi marchons prudemment dans les pas un peu trop grands de George, le pionnier, (il a tout à fait l'allure de l'aventurier nouveau monde), ça doit être marrant à voir les deux femmes allongeant leur pas, derrière la haute silhouette. Les nuages filent et découvrent la pleine lune. Mes voisins rentrent. Je reste dehors profitant de cette laiteuse clarté.
5- Helene Wurlitzer, the Freedom of Doing Nothing, The Weather, the Other Artists
Wake up. Sunny, icy outside, sparkling.
The strangeness of being here, far from my French life. American life alien to me. And yet not intending to integrate as I will be here only three months.Helene Wurlitzer gave her house and all her fortune so that artists could live for a time free from all obligation to produce. Absolutely free to sleep all the time, to read, to wander, to take or not to take photographs.A freedom that I have in Nice, but here it really takes shape in a place and at a time dedicated to it. The presence of seven other people, who share the same immense privilege, still reinforces this realization. Each in a small house, all different, with common spaces where one can become aquainted.Arrived late Thursday, met one painter and two writers. Only really spoken with Carolyn. I rather like this discretion and am curious to see how the relationships among us will develop. Next thursday, gathering over coffee!I already percieve how it will be perhaps destabilizing to be given official authorization for having no obligations. This opens up a host of questions of the kind: what have I come here to do? What will I gain from this new opportunity? This “vacation”, will it allow me to go in directions I have often talked about without having fully gone there?I also sense the fear that nothing at all could come out of the time which we have at our disposal. An underlying sense of the possibility of returning without anything accomplished.Probably why I write every evening a few lines and review the photographs taken.
It will also be particularly valuable here, as opposed to feeling this latent anxiety of accomplishment, to allow time to take its course. The banality of the days I have passed here strikes me when I re-read and look at what I have done, but it doesn't at all displease me. Perhaps it is thanks to the snow: it blurs the topography, the prominent features, the colors, irregularities, it reduces everything to the simple passing of days, transforming the world marked out through unfamiliar territory, gleaming white in the sunlight or subdued by the grey, silent sky.
Downy night coming.
5- Helene Wurlitzer, Liberté du Rien Faire, le Temps, les Autres Artistes
Réveil ensoleillé, dehors il glace, ça brille.Etrangeté d’être ici, loin de ma vie française et étrangère à la vie américaine. Sans intention d'insertion, 3 mois c'est court.Hélène Wurlitzer a donné sa maison et sa fortune pour que des artistes puissent vivre un temps libre de tout.Absolument libre de dormir, de travailler, de lire, de me balader, de prendre ou non des photos. Une liberté qui prend vraiment forme comme une crème ou une sauce prend, dans un lieu et un temps consacré à cela.Et la présence de 7 autres personnes, qui partagent le même immense privilège, renforce encore la prise. Chacun dans sa petite maison, toutes différentes, avec des espaces communs où on peut faire connaissance. Arrivée jeudi dernier, ai rencontré une peintre et deux écrivaines. N’ai vraiment parlé qu’avec Carolyn. J’aime assez cette prudence et suis entre autres très curieuse de voir comment les relations vont s’établir. Réunion générale jeudi prochain autour d’un café !
Je perçois déjà comme il sera peut-être déstabilisant d’avoir l'autorisation officielle d’aucune obligation.Cela débouche sur des questions du genre : que suis-je venue faire ici, que vais-je tirer de neuf de ce morceau de vie. Cette "vacance" va-t-elle permettre d'aller dans des directions dont je parle souvent sans y aller justement…Je pressens la peur qui pourrait venir à l'idée que rien ne sorte de tout ce temps dont nous disposons entièrement. En arrière plan, l'éventualité de repartir sans que rien n'ait eu lieu. Probablement pour ça que j'écris tous les soirs quelques lignes et me re-passe les photos prises.
Il sera aussi particulièrement précieux ici, à l'opposé de cette inquiétude latente du faire, de laisser le temps au temps. La banalité des jours passés qui me saute aux yeux quand je re-lis et re-garde ce que j'ai fait, ne me déplait pas.Grâce à la neige? Elle gomme les reliefs, les traits saillants, les couleurs, toute excentricité. Elle ramène au plus simple déroulement des jours, transforme le monde balisé en territoire inconnu : blanc étincelant au soleil ou étouffé par un ciel plus gris, et silencieux.
Jusqu'à la nuit cotonneuse.
2- Driving with snow, Arriving at the Wurlitzer Foundation in Taos
The morning sun was soon eclipsed by the white sky above and somber grey on the horizon.I think I must quickly start off to Taos.
Snow beginning to fall. Everyone is driving calmly and I with an automatic car wonder how to downshift. Finally, it's not slippery.Landscape is unrecognizable. In May 2006, all had been red, blue, ochre, clear. Today the brown is powdered with snow and mist. Made up. Faded white.After Espanola, a little before Taos, the Rio Grande, splendid through the trees that border it.
A very warm welcome.Casita 9s, s for South, will be mine for three months.
To resist sleep (at 6 pm here the feel is 2 am for me) I go shopping, forget half of the things. I eat and fall asleep too soon.At 4 am I wake up and listen to the news in a continuous loop. Haiti, a horror story: In a French smothered by a simultaneous translation, I hear the Haitians tell of their abandonment, they will die if no one comes to help. Then something which sounds very serious for American democracy: that corporations can be considered persons and will be able to directly influence political decision making. The weather forecast, it will snow heavily in Taos, New Mexico 6500 feet.Anyway since I arrived I have not seen any of the mountains that border Taos.